越野车在山路上颠簸得像颗被狂风抛甩的石子，底盘撞过凸起的岩石时，发出
“哐当”
的闷响，像濒死之人的咳嗽。车后扬起的尘土柱在晨光里歪歪扭扭，试图遮住山坳口涌来的低语者
——
它们动作齐得诡异，像被同一根线牵着的木偶，灰色身影在尘埃里若隐若现，而那梦呓般的集体嗡鸣，却穿透钢铁车壳，像无数细针，扎进每个人的听觉神经里，痒得心慌，又麻得发冷。
陈暮把油门踩到底，引擎嘶吼着，像要把五脏六腑都呕出来。方向盘在他掌心震得发烫，指节扣着木纹里的血污，精准地避开每一个坑洼
——
他的目光锁着前方蜿蜒的山路，那是唯一的生路，可林薇的话却像烧红的烙铁，在他心里滚过，烫得他灵魂都在颤。
故乡。零号感染者。异常脑波。
这三个词像一把锈迹斑斑的钥匙，硬生生撬开他封了两年的记忆门。门后涌出来的不是灾难后的废墟，是清河市河谷边的风
——
春天里父母在小院剪月季，花瓣落在青砖上，混着泥土的腥气；夏天傍晚邻居家的红烧肉香气飘过院墙，张婶在门口喊他
“小陈，来吃碗凉面”；秋天的河水清得能看见鱼，他和发小在河坝上扔石子，笑声滚进河谷里，能传老远。然后，这一切都碎了
——
那年冬天，官方说
“群体性癔症”，可他在新闻里看到的，是老家医院门口的血，是警车的鸣笛，是电话那头母亲最后一声
“别回来”
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！
