车窗外的海雾正以肉眼可见的速度浓稠起来，像化不开的牛奶，将远处的灯塔晕成一团毛茸茸的光球。思雨把书包往怀里紧了紧，帆布带子勒得锁骨生疼，她原本想趁着车程眯一会儿，眼皮刚要合上，手机屏幕突然亮了——这两天有批捐赠的蜡笔要到，为了不错过快递电话，她特意把通知设置调到了最灵敏。
屏幕亮起的瞬间，她竟有种久违的陌生感，像突然撞见多年未见的自己。指尖悬在解锁键上方顿了顿，那些沉睡的记忆正顺着电流往上爬：手机壳上和小吴的合影边缘已经磨出白边，背面贴的贴纸被汗水浸得发皱，恍惚间竟分不清是贴纸在褪色，还是那段日子本身就在慢慢淡去。
犹豫再三，她还是划开了屏幕。qq群的消息提示像涨潮时的浪头，一波接一波拍打着界面，带着咸涩的力道。置顶的还是冰美式那句“分了”，黑色的宋体字在白色背景上显得格外刺眼，让她想起去年在苏城那个暴雨倾盆的夜晚。
那时她正抱着膝盖蹲在出租屋的角落哭，瓷砖的寒意透过薄薄的睡衣渗进来，像无数根细针在扎。小吴就是在这时蹲到她对面的，掌心还带着便利店的寒气，把半块橘子糖塞进她嘴里：“等攒够了钱，我们就走，走得远远的。”她的指腹蹭过她的眼泪，动作轻得像怕碰碎什么，“放心，无论如何我都不会撒开你的手，这辈子都不会离开你。”
思雨含着糖笑了，糖渣粘在嘴角，甜意混着眼泪滑进喉咙。那时她真的信了，信到连做梦都在数攒了多少张零钱，信到把她的话刻在心里，当成对抗整个世界的铠甲。可现在，那副铠甲碎了，碎得像被踩烂的橘子，连核都碾进了泥里。
群里有人转发了条新闻，标题用加粗的黑体字写着：“男子长期家暴妻子，获刑三年”。下面的评论区早已炸开了锅，像被搅翻的蜂巢。有人敲着键盘怒骂施暴者是畜生，有人阴阳怪气地说“一个巴掌拍不响”，甚至有人在仔细盘算离婚时的财产分割比例，字里行间全是精明的算计。
突然群里很多人都冒了出来：“我昨天卸的货里，有箱妇女保护手册，封面画着个太阳，跟之前看到的贴在货箱上的一模一样。”他还发了张照片，少年举着手册站在集装箱旁，背景里的太阳贴纸被风吹得猎猎作响，倒像是在为谁呐喊。
紧接着，群里有人发了段语音，背景里传来打印机持续的嗡鸣。“刚处理完个案例，”女声带着明显的疲惫，甚至能听出强压的哽咽，“女方被打了五年才敢报警，可证据早就被男方销毁得差不多了。我们能做的，也只有帮她申请法律援助。”语音停顿了几秒，像是在深呼吸，“可她儿子总拉着她的衣角说‘爸爸会改的’，你们说，人怎么能对最亲近的人下死手？又怎么能在泥里陷那么久，还盼着沼泽能开出花来？”
思雨的指尖猛地攥紧，手机壳的棱角深深硌进掌心，疼得她倒吸一口凉气。这疼痛像把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门——初中同学肖华的脸突然清晰起来。那个总是穿着宽大校服的姑娘，永远把刘海留得很长，遮住半张脸，像是在躲什么。
肖华的父母很早就离异了，母亲带着她嫁给了一个在事业单位上班的男人。在外人看来，那是个体面的继父，话不多，工资按时上交，可只有肖华知道，每当他喝多了酒，皮带抽在门板上的脆响能穿透整个楼道。
“他只是喝多了。”肖华的母亲总是这样说，抱着瑟瑟发抖的女儿，声音抖得像秋风里的落叶。可母亲要上班，要赚钱养家，不可能时时刻刻护着她。很多时候，肖华只能自己想办法躲，要么蹲在厕所里数瓷砖，要么把自己反锁在房间，听着外面的动静，一颗心悬在嗓子眼，直到天亮才敢喘口气。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！
