商司瀚的指尖在平行杠上绷得发白。
复健室的灯光惨白刺眼,将他的影子投在对面那面巨大的镜墙上。镜中的男人穿着宽松的复健服,肩膀的轮廓依然挺拔,可再往下——那双腿瘦得几乎只剩骨架,病号裤空荡荡地垂着,像两根枯死的树枝。
"再坚持十秒。"温玉的声音从身后传来,平静得不带任何感情,"重心再往前一点。"
商司瀚的额头渗出细密的汗珠。他的手臂肌肉因为过度用力而颤抖,指关节泛着青白色。脊椎植入物传来尖锐的刺痛,仿佛有无数根针在扎他的神经。但他没有出声,只是咬紧牙关,强迫自己再撑一会儿。
五秒。六秒。
镜中的影像开始模糊。商司瀚死死盯着自己上半身的倒影,拒绝将视线下移。他知道那双腿现在是什么样子——萎缩的肌肉,遍布的疤痕,还有右膝上那道狰狞的手术切口。十三年前那场车祸带走的不仅是他的行动能力,还有作为男人的尊严。
"八、九、十——好了!"
商司瀚如释重负地松开平行杠,身体立刻像断线的木偶般瘫软下去。轮椅早已被推到合适的位置,他跌坐进去时发出一声闷响,随即是压抑的喘息。
"比昨天进步了2秒。"温玉在记录本上写着什么,"明天可以尝试——"
"不用了。"商司瀚打断他,声音嘶哑,"就这样吧。"
文暖暖站在复健室角落,手里捧着记录本。她看着丈夫垂下头,湿漉漉的黑发遮住了眼睛。她知道他在想什么——那微不足道的2秒进步,对普通人来说根本不值一提,可对商司瀚而言,却是用全身每一寸肌肉的剧痛换来的。
"司瀚,"她轻声说,"念荨今天画了一幅画,说要送给能站起来的爸爸。"
商司瀚的肩膀几不可察地僵了一下。
"她不懂。"他最终只吐出这三个字,然后转动轮椅,背对着镜子离开了复健室。
温玉和文暖暖交换了一个眼神。医生推了推眼镜,在记录本上写下:"患者拒绝直视双腿萎缩,心理评估:自卑指数8/10。"
文暖暖走到那面巨大的镜子前,若有所思。她伸手调整了镜面的角度,让它微微向下倾斜。然后她站到商司瀚刚才的位置,看向镜子——现在,镜中只能映出人的上半身,下半部分被巧妙地隐藏了。
"明天,"她对温玉说,"我们试试这样。"
第二天清晨,商司瀚被推进复健室时,立刻察觉到了异样。
那面折磨他的镜子角度变了。现在它只映出他肩膀以上的部分,让他看起来几乎像个健康的人——如果忽略轮椅的话。
"这是谁的主意?"他问,声音里带着一丝警惕。
文暖暖假装在整理记录本,没有抬头:"镜子昨天松动了,维修工调整的。"
商司瀚盯着妻子看了几秒,最终没有拆穿这个拙劣的谎言。他沉默地将手臂搭在平行杠上,准备开始今天的训练。
"重心再往前。"温玉指导道,"对,就是这样。"
商司瀚深吸一口气,手臂用力,将自己从轮椅上撑起。镜子里,他的上半身线条紧绷,衬衫下的肌肉轮廓分明。没有那些萎缩的双腿刺激他的神经,这次他似乎能更专注地感受身体的变化。
"五秒...六秒..."
文暖暖屏住呼吸。她看到丈夫的指尖因为用力而发白,太阳穴的青筋凸起,但他坚持的时间明显比昨天长了。
"十二秒!"温玉宣布,"破纪录了。"
商司瀚跌回轮椅时,文暖暖注意到他的嘴角有一丝几不可察的松动——那几乎可以算是一个微笑的雏形。
"镜子,"他喘息着说,"就保持这个角度。"
接下来的几天,复健室的镜子始终保持着那个巧妙的角度。商司瀚的进步虽然缓慢,但确实在发生。十五秒,十七秒,二十秒...每一次微小的突破都被文暖暖仔细记录在那本蓝色封面的笔记本里。
"为什么是蓝色?"有一天商司瀚突然问道,指着她的笔记本。
文暖暖低头看了看本子,然后抬头对他微笑:"因为这是念荨眼睛的颜色。她说要监督爸爸康复。"
商司瀚别过脸去,但文暖暖还是看到了他泛红的耳尖。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!
大家读【dajiadu.org】第一时间更新《听障小叔你别跑》最新章节。若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!